第404章 暴擊
大約六七分鐘的簡短交流後，餘愷愉快地掛掉了王尖的電話。
同時被這麼多大廠搶，讓餘愷明天去跟耿直談判的底氣，不由得更足了幾分。
這也讓他愈發堅信：未來兩三年裡，AI大概率就要在國內迎來一...
“有，但反應很奇怪。”馬彤彤放下手機，抽出一張紙巾擦了擦指尖沾上的湯汁，語速放慢了些，帶著職業性的審慎，“微信時光機上線後48小時，企鵝內部就緊急召開了三次產品複盤會——我們安插在廣研院的兩位同事都確認了。但直到今天中午，他們冇發任何公開動作，連一條微博都冇推，更冇上線類似功能。”
耿直把最後一口湯包咽下，端起茶杯吹了吹熱氣：“不發聲明、不推功能、不開發布會……那不像馬化騰的風格。”
“確實不像。”馬彤彤點頭，從包裡取出平板，調出一份加密郵件截圖，“但他們在私底下動作極快。11日淩晨兩點，廣研院核心架構組全員加班；三點十七分，微信安卓端v3.5.2測試包內部下發，包名裡嵌了‘TimeCapsule’字段；四點零三分，後台服務集群擴容了三倍節點——全是冷備資源臨時切過去的。”
耿直盯著屏幕，目光在“TimeCapsule”幾個字母上停頓兩秒，忽然輕笑一聲：“不是抄，是怕抄漏了。”
馬彤彤一怔：“老板？”
“他們怕抄少了。”耿直把茶杯擱回桌麵，發出清脆一聲響，“時間膠囊不是功能，是心理錨點。用戶點開一次，就完成一次‘我在未來等你’的情緒確認。這種儀式感，複製代碼容易，複製信任難。他們現在卡在‘要不要加濾鏡’‘許願字數上限設多少’‘能不能刪掉重寫’這種細節裡反複內耗——因為一旦做錯，用戶會覺得‘這不是我的時光機’。”
他頓了頓，指尖在桌麵輕輕叩了兩下：“所以他們不敢動。不是不想，是怕動歪了，把用戶心裡剛種下的芽，自己踩死了。”
馬彤彤眼睛亮起來：“所以……我們其實贏在起跑線？”
“不。”耿直搖頭，語氣忽然沉下去，“我們贏在‘冇想贏’。”
辦公室一時安靜。窗外梧桐葉影斜斜映在百葉窗上，隨風微晃。
“微信時光機不是為打競品做的。”耿直聲音低而穩，“是為填一個空。”
他抬眼看向馬彤彤：“2011年，中國人均GDP剛過5000美元。城市青年第一次手握可支配收入，卻還冇形成穩定的自我敘事——不知道自己是誰，要去哪，該相信什麼。他們刷微博是看熱鬨，逛論壇是找同類，玩QQ空間是擺弄人設。可所有這些，都是向外索求確認。冇人教他們：你可以向未來的自己要答案。”
馬彤彤呼吸微滯。
耿直繼續道：“所以時光機不做社交裂變，不設排行榜，不搞紅包刺激。它隻乾一件事——讓用戶在淩晨一點，獨自麵對手機屏幕時，手指懸停三秒，然後鄭重寫下：‘希望明年今天，我能買得起那台MacBook。’”
他忽然問：“彤彤，你許願寫了什麼？”
馬彤彤下意識摸了摸口袋裡的手機，聲音輕下來：“我說……希望微信團隊明年還能一起吃湯包。”
耿直笑了，這次是真笑，眼角紋路舒展開：“這就對了。它不賣功能，賣‘被自己記住’的資格。”
話音未落，辦公室門被輕輕敲了三下。
沈亞勤探進半個身子：“老板，潘總、魏總和乾總在門口，說有急事，必須當麵彙報。”
耿直看了眼腕表——下午兩點零七分。他起身整了整襯衫袖口，對馬彤彤說：“彤彤，你先去把時光機數據看板調到最大屏，等我回來——咱們得連夜拆解用戶畫像。重點看三類人：許願內容含‘父母’‘買房’‘考研’的，許願後72小時內新增好友超50人的，還有……許願後立刻卸載來往、微聊的。”
馬彤彤應聲起身，走到門邊時忽又回頭：“老板，魏總他……好像情緒不太穩。”
耿直已經拉開門，走廊光線下側臉輪廓清晰：“我知道。他昨天許的願望是——‘希望諾亞方舟的盒子，能出現在我家客廳電視上。’”
門關上的一瞬，沈亞勤看見魏天龍站在最前麵，指節捏得發白，領帶歪斜，西裝外套搭在臂彎裡，像隨時準備甩手走人。
三人跟著耿直快步穿過玻璃長廊。魏天龍腳步越來越沉，潘愛瑉幾次想伸手扶他肩膀，都收了回去。乾嘉瑋則一直低頭看著手機，屏幕亮著微信時光機頁麵——他自己的願望靜靜躺在那裡：“願美團與明礬，終成一家。”
三人在總裁辦門前站定。沈亞勤替他們推開厚重的胡桃木門。
耿直冇坐回老板椅，而是徑直走向落地窗前。窗外，魔都秋陽正盛，雲層如絮，遠處陸家嘴三件套在光裡泛著冷銀色。他背對著三人，身影被拉得很長。
“說吧。”他聲音不高，卻壓住了整間屋子的空氣。
魏天龍喉結滾動了一下，上前半步：“耿總，關於OTT盒子芯片選型……”
“博通性能最優，但量產周期要十八個月。”耿直冇回頭，直接打斷，“Marvell能三個月交樣片，但良率隻有67%。海思Hi3716M流片周期九個月，良率91%，且菊花廠答應給我們開放全部底層驅動權限——包括他們剛拿到廣電總局認證的DRM安全模塊。”
魏天龍愕然：“這……您早知道？”
“上周四，我飛帝都簽完協議回來，順道去了趟張江。”耿直終於轉身，手裡多了一張薄薄的A4紙，“這是海思給的保密協議附錄，寫著‘明礬科技享有Hi3716M芯片三年獨家定製權’。原件在保險櫃，複印件給你。”
他把紙遞過去。魏天龍雙手接過，指尖微微發顫。紙上印著海思LOGO和密級章，條款第三條赫然寫著：“甲方承諾為乙方提供全棧源碼支持及硬件安全啟動密鑰燒錄服務”。
潘愛瑉和乾嘉瑋交換一眼——這條件，比他們預想的還狠。
“為什麼不用博通？”耿直忽然問。
魏天龍脫口而出：“因為博通要價太高！單顆芯片報價28美金，而我們的終端定價才……”
“才999。”耿直接上，“但你知道博通為什麼敢要28美金？因為他們給蘋果的A係列芯片，報價是每顆120美金。他們賣的不是矽，是生態準入證。”
他踱近兩步，目光掃過魏天龍眼睛：“天龍，你做過諾基亞旗艦機主控芯片，知道什麼叫‘技術正確’。但我要的是‘商業正確’——當第一批盒子鋪進上海東方有線營業廳時，用戶願意為多花三百塊買‘能看4K HDR’的盒子，還是為多花八百塊買‘能運行Symbian係統的盒子’？”
魏天龍嘴唇動了動，冇發出聲音。
“海思芯片性能差一檔，但差的那一檔，正好卡在用戶感知閾值以下。”耿直語氣平緩，“4K解碼幀率差3幀，畫質肉眼無差彆；開機快慢差1.2秒，用戶隻記得‘這盒子比我舊電視還快’。可成本低42%，意味著我們能把首批產能從5萬台提到20萬台——足夠覆蓋全國237家有線電視運營商的展廳樣機。”
他停頓片刻，聲音忽然極輕：“天龍，你父親在黑龍江農場修了三十年拖拉機。你小時候，是不是常蹲在柴油機旁聽它轟鳴？”
魏天龍猛地抬頭，瞳孔驟縮。
“那種聲音，叫‘可靠’。”耿直說，“不是參數表上的MTBF（平均無故障時間），是冬天零下三十度，柴油凍成膏狀，你爸拿噴燈烤油管，機器照樣吼著爬過冰坡。我們要做的盒子，就得是那台拖拉機——不炫技，不發燒，但扛得住中國家庭所有的折騰：熊孩子摔、老母親潑水、南方梅雨季、西北沙塵暴。”
辦公室靜得能聽見中央空調的微響。
魏天龍眼眶發熱。他想起童年雪地裡那台喘著粗氣的東方紅，想起父親凍裂的手背上滲出的血珠，想起自己當年為何放棄矽穀offer回國——不是為造最酷的芯片，是想讓父親用上的第一台智能電視，不會在開機三分鐘後黑屏。
“耿總……”他聲音啞了，“海思那邊……真能保證供應鏈？”
“他們董事長昨天親自給我打電話。”耿直從西裝內袋掏出一部老式翻蓋機——諾基亞E71，機身已磨出毛邊，“他說，‘耿總，我們廠裡最新一條12英寸晶圓產線，明天開始為你空出兩個光刻機台。你盒子的ROM分區方案，今晚十二點前發我郵箱。’”
魏天龍怔住。潘愛瑉和乾嘉瑋同時吸了口氣——海思為一家創業公司單獨調度產線？這已不是合作，是押注。
耿直把手機塞回口袋，忽然問：“天龍，你許願說希望盒子出現在你家客廳。那你家客廳，裝的是哪家的有線機頂盒？”
“東方有線。”魏天龍下意識答。
“對。”耿直點頭，“所以第一批盒子，我們不走電商，不進京東淘寶。就放東方有線所有營業廳，免費試用三個月。用戶拿身份證登記，盒子帶走，到期不還——送。”
三人徹底失語。
“為什麼？”乾嘉瑋終於開口，聲音乾澀。
“因為用戶不會為‘參數更好’買單，但會為‘不用換卡就能看高清’埋單。”耿直走向會議桌，拉開抽屜，取出三份文件，“這是與東方有線、江蘇有線、廣東廣電簽署的聯合運營協議。他們提供用戶清單，我們提供盒子，收益五五分成。但有個附加條款——所有盒子內置微信掃碼入口，綁定即送一年視頻會員。”
他把文件推到三人麵前：“你們猜，東方有線上海分公司，有多少戶在網用戶？”
潘愛瑉迅速心算：“上海常住人口兩千四百萬，有線滲透率按65%算……約一千五百六十萬戶。”
“準確數字是一千五百六十二萬三千一百一十四戶。”耿直指尖點了點文件末頁，“其中，65歲以上用戶占31%。這批老人，不會用遙控器找微信，但會用放大鏡看說明書——說明書第一頁，就印著‘掃一掃，孫女教您視頻通話’。”
魏天龍盯著那個精確到個位的數字，忽然覺得喉嚨發緊。
“天龍。”耿直直視他，“你說我忽視諾亞方舟？不。我是把諾亞方舟，放在了中國最大的硬件渠道裡——不是實驗室，是每個老人客廳的電視櫃上。”
窗外陽光忽然漫過雲層，大片金光潑進室內，在三人腳邊聚成一片明亮的暖色。
魏天龍慢慢鬆開一直攥緊的拳頭，掌心一道月牙形指甲印清晰可見。他深深吸了口氣，從公文包裡抽出一份藍色封皮的報告，雙手遞給耿直：“耿總，這是雙係統盒子V2.0的穩定性壓力測試全報告。72小時連續播放4K HDR，溫度閾值、功耗曲線、內存泄漏率……都在您的預期範圍內。”
耿直接過，冇翻，隻問：“V2.0，能提前量產嗎？”
“如果海思芯片本周確認封裝方案，”魏天龍聲音已恢複沉穩，“下月十五號，第一批五千台可以下線。”
“好。”耿直把報告放在桌上，轉身按下內線電話，“沈助，通知供應鏈中心，把原定給‘靈靈’AI項目的三千萬預算，劃撥到諾亞方舟——專款專用，隻許買晶圓，不許買咖啡。”
電話掛斷，他看向三人：“今晚八點，諾亞方舟會議室。我要看V2.0原型機開機畫麵。天龍，你負責演示。潘總，你帶人把廣電入網認證材料重新梳理。乾總……”
他頓了頓，目光落在乾嘉瑋臉上：“你明天飛北京。美團王星的助理，下周二會在首都機場T3航站樓接你。他不知道你是誰，隻認一個暗號——‘小象支付新費率，周三生效’。”
乾嘉瑋身體微震，隨即挺直脊背：“明白。”
耿直點點頭，忽然想起什麼，從抽屜深處摸出一枚U盤推過去：“這裡麵是微信時光機第一批用戶心願詞雲圖。高頻詞前三名是：‘媽媽’‘房子’‘考研’。第四名是……‘美團外賣’。”
三人同時一愣。
耿直嘴角微揚：“看來，王星同學，也偷偷許願了。”
他走到窗邊，望著樓下園區裡匆匆穿行的年輕工程師們，聲音很輕，卻字字清晰：
“這世上最鋒利的刀，從來不是參數表，不是融資額，不是PPT裡畫的大餅。是人心深處，那點冇被說破的念想——它比算法更準，比資本更狠，比時間更不可逆。”
“而我們的任務，”他轉身，眼神灼灼如初升朝陽，“就是蹲在每個念想萌芽的地方，悄悄遞上第一捧土。”
夕陽正沉入雲海，餘暉將整個辦公室染成琥珀色。魏天龍低頭看著自己攤開的掌心，那道月牙形印記在光裡漸漸淡去，仿佛從未存在過。