第1519章千裡奔喪 舊情照靈堂
竹清來的人剛剛離開，另一輛車便停在了巷子外。
洋州市委書記樸鐵梅和市長關洛希一前一後走了下來，丁小雨跟在兩人身後。
三個人都穿著深色衣服，隻各自拿著一枝白菊。
樸鐵梅走到陳默麵前，冇有稱職務，隻說了一句：“小陳，我們來晚了。”
“樸書記，關市長，洋州工作那麼多，你們不該都來。”
“正因為工作多，我們才更知道該把公事和私事分開。”樸鐵梅說道，“今天冇有市委書記，也冇有市長。”
“我們請了半天假，自己坐車來，鞠完躬就走。”
關洛希看著陳默綁著護具的右肩，眼圈微微發紅地說道：“你不要總覺得，所有人來都是給你添麻煩。”
“有些路，人家願意為你走，是因為你以前也為彆人走過。”
她們走進靈堂，將白菊放在遺像前。
樸鐵梅先鞠了躬。她一向雷厲風行，很少在人前流露情緒，此刻卻站在遺像前沉默了很久。
“老人家，我和關市長都在洋州工作。”她說道，“陳默以前在那裡乾過，也在那裡留下了很多人、很多事。”
“他離開以後，冇有要求誰必須聽他的，也冇有讓誰替他守什麼個人位置。”
“他隻告訴我們，城市是老百姓的，不是誰的地盤；乾部可以換，答應群眾的事情不能跟著換。”
“這句話，我們記著。”
關洛希站到遺像前時，眼淚已經在眼眶裡打轉。
她的人生曾經跌進過最深的泥裡，是陳默把她從審計廳那間壓抑的辦公室裡推到洋州，也是陳默在她被家庭、婚姻和權力關係撕扯時告訴她，一個乾部真正能站穩的地方，不是誰家的門楣，而是自己做過的每一件經得住查的事。
“陳伯父，我叫關洛希。”她輕聲說道，“陳默幫過我，也幫過洋州。”
“他教我看賬，不是隻看數字好不好看，而是看數字後麵有冇有人受委屈；他也教我，越是坐在重要的位置上，越不能把公家的錢當成自己的人情。”
“今天我們冇有帶洋州的花圈，也冇有動一分錢公款。我們隻想以朋友的身份，來向您鞠三個躬。”
她說完後，鄭重地彎下腰。
丁小雨卻一直站在堂屋門口，眼淚不停往下掉。
陳母抬頭看見她，遲鈍了幾秒，才認出來：“小雨？”
這一聲讓丁小雨再也忍不住。她快步走到陳母身邊蹲下，握住老人的手，哭著說道：“伯母，是我。”
“陳伯伯上次在醫院見我，還說我比以前住在陳家那陣子精神了。他還問我工作累不累，讓我彆光顧著忙，也要好好吃飯。”
“我那時候還想著，等陳哥出院以後，再陪你們回家住幾天。”
丁小雨抬頭看向遺像，聲音已經碎得不成樣子：“陳伯伯，您怎麼不等我們了？”
陳母的眼淚也落了下來，抬手摸了摸她的頭發：“他記得你。他說你和小藍都是苦過來的孩子，讓默兒能幫就多幫一把，不能看著你們再被人欺負。”
丁小雨伏在陳母膝邊，哭得肩膀不停發抖。
她曾經在最害怕的時候住進陳家。那時她不敢聽陌生腳步，不敢一個人關燈，也不敢相信自己還能重新開始。
陳父冇有追問她經曆過什麼，隻在每天吃飯時多擺一雙筷子，出門時順手問一句“小雨要不要帶點什麼”。
那些不動聲色的照顧，曾讓她第一次覺得，自己不是一個被藏起來的人，而是這個家裡可以安心坐下吃飯的晚輩。
如今那雙替她擺過碗筷的手，再也不會動了。
藍淩龍走過去，把丁小雨抱進懷裡。
兩個同樣被陳家接納、又同樣被陳默從絕境裡拉出來的姑娘，站在老人的遺像前哭了很久。
樸鐵梅和關洛希冇有催。過了一會兒，丁小雨擦去眼淚，轉頭對關洛希說道：“關市長，我想留下來。”
“留下做什麼？”關洛希輕聲問。
“外麵來的人越來越多，小藍一個人既要照顧伯母，又要勸退禮金，忙不過來。”丁小雨說道，“我留下和她一起接待。等老人家送走以後，我再回洋州。”
關洛希看了看她，又看向陳默。
陳默剛想拒絕，樸鐵梅已經說道：“讓她留下吧。她不是代表洋州市政府留下，是以陳家晚輩的身份留下。”
關洛希點頭應道：“工作上的事我來協調。小雨，你留下可以，但要記住陳默的規矩，任何單位、任何個人送來的現金和紅包，一律不收。”
“我記住了。”丁小雨鄭重應道。
樸鐵梅和關洛希冇有多停留。她們向陳母告彆後，便坐原來的車返回洋州。
丁小雨留在了老宅。她找來一張方桌擺在門口，同藍淩龍重新寫了一張更醒目的告示。
不收禮金。不收單位花圈。不辦宴席。
來者不登記職務，隻登記需要退回的錢物。
藍淩龍負責在門口迎人，丁小雨負責核對退回記錄。
兩個人一遍遍向來客解釋，陳家不是不領情，而是陳默早已把話說死：
父親的後事不能收一分錢，誰也不能借著這場喪事欠下人情，更不能讓老人一輩子的清白在最後一程沾上半點說不清楚的東西。
下午三點多，一輛掛著藏區牌照的越野車停在了老宅外。
車門打開，格桑平措先走了下來。
他穿著深色藏袍，風塵仆仆，臉色比過去黑了不少。
身後跟著央金卓瑪和兩名卡朗來的牧民代表，每個人手裡都捧著潔白的哈達。
穆遠征一眼就認出了他們，“格桑市長，你們怎麼來了？”他迎上去問道。
“陳市長的父親去世，我們當然要來。”格桑平措說道，“從卡朗到這裡，路遠了一些，但還來得及。”
央金卓瑪冇有說話。她從懷裡取出一條疊得整整齊齊的白色哈達，雙手捧著，眼睛已經紅了。
陳默聽見動靜，抬頭看見他們，立即走了過去。
“格桑，央金，你們怎麼冇有提前告訴我？”
“提前告訴你，你會讓我們不要來。”央金卓瑪終於開口，“所以我們冇有說。”
陳默看著她，半天冇有說話。
格桑平措拍了拍他的手臂說道：“陳市長，節哀。”
“叫我陳默就行。”陳默說道。
“在卡朗，你是我們的陳市長。”格桑平措認真地說，“到了這裡，你還是我們的陳市長。”
“今天我們不是來談工作的，是來送你父親。”
央金卓瑪走到遺像前，把白色哈達輕輕放在照片下方。
“陳伯父，您還記得我嗎？”她看著遺像說道，“陳默在卡朗的時候，您給他寄過藥，也給他打電話問過高原反應。那時候他忙得忘記吃飯，是您在電話裡罵了他一頓。”
陳默低聲說道：“爸記性不好，怎麼會記得這些。”
“他記得。”央金卓瑪轉過身看著他，“他說過，兒子在很遠的地方，做的是危險的事，父母不能幫他查賬，也不能幫他擋槍，隻能多提醒他吃飯。”
陳默聽著這些話，很是感動。
卡朗來的牧民代表不會說太多漢話，其中一人從布袋裡拿出一小瓶酥油和一串手工編的經幡結。
“這是家裡帶來的。”格桑平措解釋道，“不值錢，隻是祝老人家一路平安。”
“收下。”陳默說道。
穆遠征在旁邊提醒道：“書記，按規矩……”
“不是禮金。”陳默看著那隻小瓶子，“這是他們的心意，不能退。”
穆遠征點了點頭，立即讓人登記清楚。
這一天，趕到永安的人越來越多。有從涼州坐夜車來的乾部，有從長航局請假趕來的老同誌，也有嘉河、寧河幾個縣的群眾。
他們大多冇有通知陳默，有人放下一束白菊便走，也有人把寫給陳默的信交給穆遠征。
“陳書記，橋修好了，我們以後過河不用再等船。”
“陳書記，村裡的水管通了，我孫女不用再背水。”
“您父親養了一個好兒子，我們來替鄉親們道聲謝。”
陳默不讓人把信拿給他看，穆遠征卻把它們整理好，放進紙箱裡。
這不是給市委書記的表揚信，而是普通人對一個老人最樸素的告慰。
這天中午，一輛從省城機場趕來的出租車停在巷口。
蘇清婉從車上走了下來，她冇有讓司機跟進巷子，隻穿著一件素黑色長外套，手裡拿著一把白菊。
她接到常靖國的電話後，她訂了一班從京城飛往江南的航班，下飛機後連飯都冇有吃，直接讓出租車送她趕往永安。
穆遠征認出了她，剛要上前招呼，蘇清婉便輕輕擺了擺手。
“不用介紹我。”她低聲說道，“我不是代表任何人來的，隻是來送老哥一程。”
陳默聽見聲音，轉頭看見她，神情一怔，叫了一聲：“蘇阿姨。”
蘇清婉走到他麵前，先看了一眼他仍然滲著血的右肩，眼圈瞬間紅了。
“這麼大的事，為什麼不告訴我？”她問道。
“您在京城，趕回來太遠。”陳默應著。
“再遠也要來。”蘇清婉聲音發顫，“大年三十，我在這個院子裡同老哥吃過年夜飯，也喝過他遞給我的酒。”
“前些天在醫院，他和老姐還願意原諒我說過的那些傷人話。”
“我總以為以後還有機會再來，能坐下來陪他們說說話。”
她說到這裡，冇有繼續責怪陳默，隻轉身走進了堂屋。
陳母看見她，遲緩地站了起來，叫了一聲：“親家母。”
“老姐。”蘇清婉快步過去扶住她，“您彆起來。”
陳母握著她的手，眼淚又落了下來：“老頭子走得太突然了。他早上出門的時候，還說給默兒買完早點就回來。”
蘇清婉張了張嘴，最終隻能緊緊握住她。
兩個母親曾經因為各自的孩子爭過、怨過，也曾在醫院裡把最鋒利的話刺向彼此。
可到了生死麵前，那些爭執忽然都顯得太輕。
她們一個失去了相伴幾十年的丈夫，一個女兒遠在國外，又親眼見過陳默一次次從死亡邊緣回來。
她們都知道，所謂體麵、安排和將來，隻有在人還活著的時候才有意義。
蘇清婉在陳母身邊蹲了一會兒，隨後走到遺像前，把那把白菊輕輕放下。
“老哥，我是清婉。”她望著照片裡的老人，眼淚無聲地落了下來，“上次在醫院，我做錯了事。”
“您和老姐冇有怪我，還留我一起吃飯。我走的時候想著，等小陳傷好了，我再回來向您賠不是。”
“可我冇有等到這個機會。”
“萱萱現在還在國外，我替她來送老哥一程。”
蘇清婉說完，先替自己鞠了三個躬，又站直身體，紅著眼睛說道：“這三個，是替萱萱的。”
她再次深深彎下腰，陳默站在堂屋門口，看著蘇清婉久久冇有直起的背，心裡冇有過去那些複雜的防備，隻剩下一種沉重的悲涼。
父親在世時，不懂京城裡的關係，也不懂這些人背後各自有怎樣的身份。
他隻是把走進家門的人都當客人，把願意同兒子真心相處的人當親人。
如今，這些曾經在同一張飯桌上吃過年夜飯的人，又一個個回到這座小院，隻是坐在主位上的老人，再也不能招呼他們吃菜喝酒了。
蘇清婉鞠完躬後，冇有去問陳默和蘇瑾萱的將來，也冇有以蘇家的身份站到靈堂前接待來客。
她走到門口那張方桌旁，看見丁小雨正在整理退回禮金的記錄，腳步停了一下。
丁小雨也抬起頭，兩個人對視片刻，蘇清婉先說道：“小雨，辛苦你和小藍了。”
丁小雨輕輕搖頭應道：“蘇阿姨，這是我應該做的。”
蘇清婉冇有再說什麼，更冇有從包裡取出任何信封，隻看了一眼桌上不收禮金的告示：“規矩我知道。我隻帶了一束花。”
說完，她重新回到堂屋，安靜地坐在陳母身邊。
有人來上香，她便扶陳母坐穩；陳母哭得喘不過氣時，她便替老人輕輕順著後背。
她冇有把自己當成京城來的客人，也冇有把自己當成陳家未來的親家。
這一刻，她隻是一個趕回來送彆故人的普通人。