第五章 赴任
由於妻子張凝芳的好意，皮思平因為擔心誤點趕不上火車，又是一夜未眠，他苦熬支撐到清晨四點，便一個人收拾好行李下樓。臨行，他冇有想到去叫醒張凝芳，她也竟然就冇有醒。
皮思平在西站下了公交車，時間已是五點多鐘，查驗行李的時候，他看到了兩天前和自己一起從“黃牛”手裡買票的那位姑娘。她依然戴著墨鏡，被五六個青年男女相擁著送進軟席候車室，其中有幾張臉似乎是皮思平在電視裡見過的熟悉麵孔。他們像是來送那姑娘上車。皮思平心裡感歎，想自己如今去西華州赴任，枉為一個即將領導八百萬人口的地方最高行政長官，竟是孤身一人，如此淒涼落寞。昨天中午，他和蒙苑通電話時，曾不安地告訴她，自己今天早上就要乘車到一個並不熟悉的地方工作，蒙苑為他突然離京且不肯見她一麵，在電話裡的聲音帶著難以掩飾的傷感，她想開車過來送他，但被皮思平狠心地拒絕了。
皮思平隨著人群擠進硬座車廂，等到好不容易找到座位落定，貼身內衣已經完全被汗水濕透。這趟列車嚴重超載，車廂的走道和兩頭全都塞滿旅客。皮思平昨天從網上查到，西華州每年有二百多萬人分赴全國各地務工，他此時身處滿是腥臊臭味、叫聲一片的列車裡，尋思從北京到西華州往返僅此一趟，根本遠離實際需要，立刻想到上任後的第一件事，就是要和鐵路部門取得聯係，爭取至少新開兩趟列車才行。
坐在皮思平對麵位置上的，是一位六十來歲的鄉下老漢，皮思平看到，周圍男男女女十幾個人，他們的一言一行全聽老漢指揮。他們喊老漢為“楊四大伯”。楊四大伯的打扮舉止，像是一位從北京帶隊回鄉的工頭。緊挨著楊四大伯，坐著一位穿西裝、打領帶的青年男子，個子不高，長得敦敦實實，他從上車開始就板著臉，麵上對楊四大伯惟命是從，但皮思平看得出來，青年男子的心底壓藏著一種隨時就會爆發的憤怒。
火車還在上人時，列車員推著售貨車路過車廂。楊四大伯立即指示青年男子為十幾位夥伴每人買上兩盒桶麵、十根香腸、一瓶飲料。青年男子很不情願，漲紅著臉說：“進站前，不是剛吃過麼？”楊四大伯向他瞪起眼睛，說：“冇看到上車的人越來越多，等上滿了人，廁所都能塞滿，那時小推車還能擠得過來麼？難道剛才一頓飯，能頂住大夥到西華州下車。”青年男人又嘟囔說：“那也不要一下子每個人買這麼多。”
冇想到那楊四大伯立刻站起身，發起脾氣來：“火車冇開動，我們還都身在北京呢!”他立即就要招呼隨行一夥十幾個人拿取行李下車，青年男人好像馬上被嚇住，嘴裡變乖地連聲答應：“買，買！”
皮思平發現楊四大伯這夥十幾個人，像是一直被年輕人哀求著才肯離京。但是，等到列車笛聲響後剛一啟動，青年男人立刻揚眉吐氣起來，他矮小的個子像是突然起跳的彈簧，從座位一下子蹦起身子，對著楊四大伯一群人，用力地向空中揮舞了一下手臂，大聲說：“你們全都給我聽好，一路上老老實實，不許給我惹事。”他這聲音蓋過了列車的轟鳴聲，把對麵的皮思平也嚇了一跳，再看楊四大伯這夥人，全都老虎看見了訓獸人手中的鞭子一般，變得老實溫順。楊四大伯乾笑著說：“李鋒鎮長，你坐下來講話。”李鎮長用惡狠狠地口氣對楊四大伯說：“都是四伯你帶頭惹事，有啥問題咱們鎮裡不能解決。前幾年你不是市裡鬨，就是省裡跑，這兩年你長了見識，三番五次又聚眾到京城上訪。”
楊四大伯說：“鎮裡冇法解決，區裡、市裡又不管不問，這日子冇法過了。”李鎮長挖苦說：“你到北京上訪就能解決了，還不是北京找到省裡，省裡找到市裡，市裡又找到區裡、鎮裡，末了還不是一級壓著一級派我把你們領回去。你們大家就不想想，咱們鎮上能有多少錢敗活，每次你們到北京上訪，自己花錢不算，鎮上哪次領你們回去不貼上個萬兒八千。”楊四大伯不再吱聲，他帶到北京的那夥人更是大氣不出。
看眾人服服帖帖，李鎮長換了一副口氣，說：“其實，我也知道鄉親們的難處，大家也彆再與我為難，等到了西華州，鎮裡雇車在站上接大家回家，有什麼事情咱們以後合計商量，彆動不動就來北京瞎折騰。”
楊四大伯一夥人原來是到北京上訪。皮思平連著兩夜不曾好好睡覺，本想在列車上能好好休息一陣，見車廂裡吵鬨的厲害，令他無法安心，便打算和這位李鎮長交談幾句，他向李鋒、楊四大白各遞上一根香煙，套著近乎地問李鋒：“你是鎮長？”
李鋒不客氣地接了香煙，回答：“是副鎮長。”
皮思平又問：“他們因為什麼要來北京上訪？”
李鋒警惕地看了皮思平一眼，生硬地反問：“你是乾什麼的？這是我們鎮裡自己的事，和你有關係麼?”
皮思平看出這位李副鎮長是一個敏感而負責任的人，不但冇有生氣，反而對他有了很好地印象，說：“我姓皮，在西華州市政府有熟人，看看能不能幫上忙。”
李鋒雖然打消疑慮，但還是不願意家醜外揚，說：“謝謝皮先生的好意，這裡麵的事情太複雜，你說不上話的！”
楊四大伯領了皮思平的香煙，看李鋒不情願回答，就主動接上茬說：“我們鎮上有一家市裡的製藥廠，這些年生產檸檬酸和氨基酸，把廠子裡的汙水排到我們村子裡旁邊的二道河裡。二道河這幾年於塞流不出去，汙水漫到村邊，莊稼都不長了，村井的水都是酸臭味。李鋒鎮長是我們西州區七裡塘鎮第一位民選副鎮長，大家都說他是個好人，為我們村到市裡、省裡反映過好幾回。”
皮思平聽了皺緊眉頭，接著問：“有多少年了，上級怎麼說？”
李鋒冇好氣地回答；“總有四五年了。市裡說，檸檬酸出口創彙，是全市財政的錢袋子。求求四伯和您們大家，以後千萬不要再上訪了，冇用的。”
楊四大伯鼻子“哼”了一下，深深地歎了口氣，嘟噥了一句“不信西華州就冇有共產黨！”。
新華製藥廠、七裡塘鎮、楊四大伯、李鋒副鎮長，皮思平在心裡記住交談中聽到的廠名、地名和眼前一老一少的姓名。在他座位的前後，除了李鋒、楊四大白，簇擁的大都是西華州七裡塘鎮人氏，皮思平抽的是雲南“阿詩瑪”香煙，他隻喜歡這個牌子，身上兩包“阿詩瑪”從上車後與楊四大伯搭話開始，不到中午就散發地一乾二淨。好在這兩包香煙並冇有白費，大夥開始主動與皮思平攀談，楊四大伯親切地喊他“老皮”，甚至猜測說他的年齡該有四十幾歲，孩子應已成家。皮思平從楊四大伯他們的七嘴八舌裡，模糊地掌握出三條基本信息：西華州曆史上是個名城，北宋時蘇軾、歐陽修都曾在這裡為官，城西的蘭湖比杭州西湖還要闊大，湖中的文峰塔、魁星樓，已有幾百年的曆史，南宋名將劉琦在這裡大敗金兀術，城西建有一座“劉公祠”，香火旺盛，至今繚繞不斷；西華州前任市委書記叫文惠鐘，市長叫李漢青，公安局長叫劉欽壽，百姓們背後喊他們三個人的諧音“文壞種”、“李漢奸”、“劉禽獸”，書記與市長明爭暗鬥，一貫不合，兩個月前因為貪腐雙雙“落馬”；不過“文壞種”、“李漢奸”這兩人對西華州並非一無是處，一個倡導建設了大機場、大鐵路，另一個針鋒相對，倡導引資建設大電廠，隻是這大機場、大鐵路、大電廠因為兩人的突然倒台，目前處於半途而廢。皮思平還掌握了一些李鋒的情況，小夥子大學畢業，專業是化學生物工程，今年7歲，冇有成家，已經擔任了三年的副鎮長。
楊四大伯居然說中，列車從開出直到中午過後，一路上再冇見列車員的售貨車經過車廂。皮思平早上冇有吃飯，胃裡空空，此時見楊四大伯他們紛紛開始泡麵，頓時勾起食欲，便起身尋找餐車。費了很長時間，好不容易一路艱難地擠進餐車，列車員卻說所有能吃的東西已經全部賣光。皮思平憤憤地想，“這就是中國，人多而資源貧乏”，他向臥鋪車走了幾節，幻想能遇到列車員的售貨車停在哪個地方等他，不幸的是，他除了有機會在軟臥車廂進了一趟廁所，結果自是非常泄氣。而且湊巧的是他從廁所出來時，剛好被前天下午那位一同買票的姑娘撞見，她那時正一副心事很重的樣子，獨自站在車廂的走道上向著窗外出神。
前兩次看到姑娘，皮思平因為見她始終戴著墨鏡出現，所以無法仔細地端詳她。現在，這姑娘像是在包廂剛睡醒出來，脂如凝膏，肩上披散著一頭長發，金色的發梢顯然是特意染燙過，這使她本來就十分俏麗的麵容，更添了幾分嫵媚。故娘看到皮思平，很有禮貌地向他“嘿”了一聲。皮思平剛從廁所出來，見姑娘主動打招呼，臉上帶著慌亂，急忙回應說：“你好！”姑娘說：“你轉到臥鋪了？”皮思平滿臉尷尬，說：“冇有，我是想看哪裡能買到吃的。”姑娘同情似地一笑，帶著誠意問他：“我帶了餅乾，你吃麼？”皮思平心裡恨不得她的餅乾已經拿在手中，但嘴上卻是很輕鬆的樣子，說：“現在，我好像一點也不餓了！”然而他的肚子對這言不由衷地回答並不買賬，一個勁“咕嚕”地叫著表示抗議。皮思平很是慶幸此時是在列車上向這位姑娘撒謊，因為肚子裡的哀鳴正好被車輪聲蓋過而不會被她聽到。
告彆姑娘，皮思平再次回到擁擠不堪的硬座車廂，他又困又餓地縮在座位上，隻盼著旅程早點結束。深夜九點多鐘，這趟列車比預定時間晚了一個多小時，終於抵達西華州車站。楊四大伯看到皮思平的腿腳不便，堅持把皮思平的行李扛在自己肩上，皮思平苦爭不過，隻好混在楊四大伯一夥裡，隨著噪雜的隊伍出站。西華州車站正在改造，臨時出口設在車站廣場裡的一角，泥濘而昏暗。天空正飄著細雨，中間還夾著些零碎的雪花。皮思平和李副鎮長揮手告彆後，看著他驅趕著楊四大伯等人爬上一輛破舊的中巴，隻剩下自己孤零零地站在廣場上。他想起中組部的朱處長說，會和省委組織部聯係，由他們安排西華州市政府派人來接，但皮思平由近及遠周圍掃視了一圈，也冇有看到哪位像是來接他的人。小雨越下越大，皮思平無法再徒等下去，他決定先找個吃的地方填飽餓了一天的肚子，再用公共電話和省委趙副書記的秘書取得聯係。
車站廣場的旁邊就有很多的小餐館，皮思平提著行李進了一家看上去還算乾淨利落的餐館。餐館的招牌寫著“為民酒店”，冇有什麼生意，老板可能為了省電，隻開了一盞燈泡，光線即便如此幽暗，皮思平看到在屋子靠牆角的地方，依然圍著一女三男在專心致誌地搓著麻將。皮思平為了儘可能離他們遠點，選在靠門口的餐桌坐下，把行李放在腳下。他向餐館老板點了一個羊肉鍋仔、一份水餃，催促儘可能快點。老板說羊肉在鍋裡還冇有煮爛，水餃也要現做，但都不會太長時間。說話時，餐館裡又進來一對年輕男女，他們坐進皮思平旁邊的另一張餐桌。皮思平掏出錢夾向餐館老板付賬，老板說吃完結賬，轉身招待剛進來的客人。
皮思平將錢夾重新放回胸前的口袋，裹緊張凝芳給他新買的風衣外套，順勢靠在身後的牆上。他本想隻是簡單地緩解一下疲憊的身子，冇想到身子往後一靠，就不由得閉上了眼睛，不知過了多長時間，如果不是餐館老板把他叫醒，皮思平覺得自己會就這個樣子，一直沉睡下去。他迷迷糊糊睜開雙眼，看到羊肉鍋仔和水餃已經擺在跟前，靠餐館裡麵的那四個男女仍在打著麻將，但剛才坐在旁邊的那對年輕男女不知什麼時候已經離開。皮思平剛拿起筷子，低頭忽然覺得胸前有些異樣，他借著昏暗的燈光仔細一看，外套竟是被劃了一道十幾公分長的口子，口袋裡錢夾不翼而飛，身邊的行李也不見了蹤影。
“有賊！”皮思平驚呼，顛著跛腳向外跑去。
“哪裡跑！”餐館老板大叫了一聲，緊隨皮思平衝出餐館，但皮思平冇有想到的是，這位老板並不是去幫他抓賊，而是揪著皮思平的衣領把他重新拽回餐館，用為用力太猛，竟把皮思平外套下麵羽絨服的領子差點全部撕扯下來。原來飯店老板是防備著皮思平會不付飯錢地趁機溜走。這時，那四個男女也放下手裡的麻將，一起向皮思平圍攏過來。
皮思平全身搜淨，隻摸出僅有的二十幾元散鈔，向餐館老板說：“對不起，這飯我不能吃了。我遇到了賊，身上剩下的錢就這些了。”
老板立刻尖叫起來，說：“飯菜已經端上，你難道叫我倒掉。”
一群人陰森地看著他，冇有一雙同情的眼睛，皮思平心裡發怵，索性把風衣外套脫下來，說：“這是我今天早上剛穿到身上的，現在劃了一個大口子，裡麵的錢夾被偷走了。還有我的行李，你們大家都看到我拎著進來的，也被賊人拿走了。”他說話的時候，羽絨服裡的幾片鵝毛從裂口鑽飛出來，在空中舞蹈著像是替他向眾人求饒。那個打麻將的女人，她像是餐館的老板娘，一把奪過皮思平的風衣外套，說：“冇錢，用這個抵賬。”皮思平想幸好她冇有索要脖子上的圍巾，冷靜地對女人說；“好吧，就用外套抵賬，但我有個條件，給我來上半斤酒。風衣外套是新買的，抵得上你這頓飯和半斤酒錢。”那女人倒很爽快，立刻命令丈夫拿出一瓶酒放到皮思平的麵前。不過是十多分鐘的時間，皮思平鍋仔冇有吃上幾口，餃子也冇有咽下幾個，一瓶酒倒是被他喝下去大半。
醉醺醺地走出餐館，皮思平腦袋雖然不是十分清醒，還是立即想到必須向警察報案，因為中組部的派遣通知和省委趙副書記秘書的聯係電話，都存放在行李中的公文包裡。他按照路人的指點，冒著雨雪尋找到車站派出所，值班室裡亮著燈，但門關得很緊。皮思平敲了好半天的門，才有一個身著警衣、但肩上冇有警銜的小夥子開門出來。這身裝束，一般隻是個協警。小夥子看來是被打攪了好夢，他甚至冇有允許皮思平進屋，不高興地問：“半夜三更的，你有什麼事？”
皮思平說：“警察同誌，我來報案。”小夥子問：“報什麼案？”皮思平說：“我被人偷了。”小夥子無動於衷地“哦”一聲，說：“被人偷了，這事在車站天天會有，冇法處理。看你滿嘴酒氣，一定喝大了，不偷你偷誰。要報案，你明天再來，所裡的人都抽走執行緊急任務去了！”聽小夥子這麼一說，皮思平的腦袋開始隱隱作痛，擔心剛才在餐館喝的說不定會是假酒，他情急之下請求小夥子給110打電話報警。冇想到小夥子已經顯得很不耐煩，說：“哪有派出所打110的，就是打了也是就近出警，還不是輪到我們車站派出所問案。”皮思平想自己淪落到這個地步，如今實在被逼無奈，隻得狠下心對小夥子表明了自己的身份，說：“那麼隻好告訴你，我是西華州剛到任的代理市長，現在要求你立刻給市裡的公安局領導打電話，讓他們到這裡來見我。”他的話聽上去很是堅硬，但其實又顯得軟弱無力，小夥子怪笑著說：“看你這家夥真是醉的不輕，公安局的大老板已經自殺好幾個月了。你這個樣子，和叫花子冇有兩樣，竟敢說自己是市長，我還說自己是鐵道部長呢。”
皮思平恨不得對小夥子說“你這有眼無珠的家夥，看我哪天能不能把你開除。”他覺得，自己很難再向這位年輕的協警說得明白，有些後悔自己的愚蠢，尋思自己現在這個落魄樣子，有誰看他像個市長，再說省委也還冇有正式宣布。（未完待續）